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Der Berliner Journalist.

Man weil3, wie die Redaktoren des Pariser Corsaire essen, trin-
ken, schlafen, wie sie sich kleiden, wie viel Schulden sie haben,
wer sie liebt und wer ihre Minus bezahlen kann. Man weil in
Paris, um welche Stunde Armand Carrel, der Redakteur des Nati-
onal, aufsteht, bis wie lange er die Morgenzeitungen excerpirt,
dal3 ihm seine Frau mit der Scheere beisteht und die von ihm mit
Réthel angestrichenen Artikel herausschneidet; kurz, die kleinsten
Details in dem Leben dieser 6ffentlichen Charaktere sind beo-
bachtet und verrathen worden. Horen Sie, wie der Hauptredakteur
eines Berliner Blattes seinen Tag verlebt.

In der Frihe findet man ihn am Arbeitstisch, damit beschaftigt,
alle gestrigen Einfalle leserlich aufs Papier zu bringen, oder fremde
Aufsétze zu durchlaufen, oder die mannichfaltig vor ihm aufge-
thirmten Zeitungsblatter zu excerpiren. Die Manuscripte werden
gegen Mittag mit Sorgfalt berechnet, ob sie die Spalten des néchs-
ten Blattes auch fiillen werden, ob es néthig ist, sie mit Liickenbi-
Bern zu unterstiitzen, oder ob wohl gar noch Reste fiir die spatere
Lieferung tbrig bleiben. Verlegenheit tritt hier nie ein; denn zahllos
sind bei uns die schriftstellerischen Versuche junger Leute, mit
welchen die Zeitungsredaktoren bestiirmt werden. Alles will sich
gedruckt sehen, und unsere Blatter sind gar nicht streng gegen diese
Anfanger. Bald nach eilf Uhr wird es lebhafter bei unserm Mann.
Schauspieler, welche auf seine Empfehlung rechnen, lassen sich
anmelden, Equilibristen, Taschenspieler wagen, ihn um drei Zeilen
Lob zu bitten, Mode- und Galanterieh@ndler suchen ihm einige
gedruckte Worte abzugewinnen, wenn es sich um einen neuen
Schmuck, den sie in Kommission haben, oder um einen Apparat,
den sie selbst erfunden, handelt. Diese Besuche sind die lastigsten;
denn wie wenige Menschen verstehen, bescheiden zu bitten! Viel-
leicht sind die, welche auf ihre Verdienste pochen, selten; aber
allzuhdufig sind jene Zudringlichen, welche bei ihren Bitten in der
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2 BERLINER EINDRUCKE

Tasche klappern, die nach den Gegenstanden des Zimmers greifen,
und ehe sie ihr Gesuch geendet haben, schon versprechen, hier eine
Reparatur, dort ein ganz neues, schoneres Exemplar zu liefern, jene
Zudringlichen, welche immer gleich Alles erstatten wollen, und
deren erstes und leztes Wort darauf hinauskdommt, daR sie nichts
umsonst verlangen. Der Journalist ist froh, wenn der lezte dieser
Bittsteller seiner Thiir den Riicken wendet.

Es ist zwoIf Uhr, und hohe Zeit, sich in die Kleider zu werfen.
Was laRt sich von zwolf bis zwei Uhr nicht Alles bestreiten! So
wenig aber dem Redakteur jezt seine Hande gebunden sind, so
gibt es doch Einiges, das um diese Zeit seiner Erledigung harrt.
Man nimmt die neu [1042] aufgestellten optischen Panoramen in
Augenschein, man besucht Gropius und macht auf dem Rheine
die Fahrt von Mainz bis St. Goar, oder wirft bei Satler einen Blick
von der Salzburger Festungswarte tber die Stadt und die Salzach
in die bayrische Ebene oder ins Gebirge. Unser Journalist hélt sich
ein Reitpferd, und er reitet die Linden einigemal auf und ab, oder
muf3 er noch zu Full gehen, wie ein Arzt, der wenig Praxis hat, so
macht er die Promenade auf dem belebten Trottoir, das sich vom
SchlofR bis zum Hotel des russischen Gesandten hinzieht. Auf alle
Félle besizt er aber eine Freundin, eine ungeduldig harrende, die
Adolph nicht gliicklicher machen kann, als wenn er noch vor dem
Mittagstisch ihrer Toilette und ihrer Liebe einige Aufmerksamkeit
schenkt. Er wird zu ihr gehen; es ist nach der Behrenstrale nicht
weit. Oder auch nicht; denn ein Redakteur, der sich auf der Strale
sehen 1aRt, wachst wie der Schneeball zur Lawine an. Alle Welt
kennt ihn; die Polizei kennt ihn, das ganze Theater kennt ihn, die
Schriftstellerwelt kennt ihn, und von den leztern hat er wenigstens
ein Drittel zu Freunden. Ein Kranz von Bekannten umgibt ihn;
Alles erwartet von ihm Neuigkeiten, und er gibt ihnen die, welche
sie selbst ihm erst bringen. Bald ist beim Ballet ein Skandal vor-
gefallen, oder die Aktionére des Konigstadter Theaters haben mit
dem Unternehmer einen Auftritt gehabt, oder die neueste Num-
mer einer Zeitung ist angekommen, mit Dolchstichen fiir diesen
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oder jenen bekannten Namen. Kurz, es fehlt nie an interessanten
Nachrichten, und der Redakteur ist froh, endlich zu seinem Trai-
teur einzutreten, wo er das Wichtigste in seinem Portefeuille an-
merken kann. Die Spalten einer téglich erscheinenden Zeitung
zwingt ein Einziger nicht, sondern es missen ihm viele in die
Hénde arbeiten, ehe er sie flllt. Es ist eine enge Freundschaft
zwischen dem Redakteur und seinen Mitarbeitern. Diese waren in
den Vormittagsstunden mit ihren eigenen Produktionen (berreich
beschéftigt; von jezt an leben sie aber nur fir den, von dem sie
selbst vielleicht leben. In einer sehr eleganten Trattorie besizt die
ganze Redaktion ihren eigenen Tisch, dem nahe zu kommen, der
eifrigste Wunsch der Ubrigen Géste ist. Man weil3, daf} von die-
sem Tische die wohlschmeckendsten Brosamen fallen, denn Witz
und Laune ist keinem der Speisenden abzusprechen. Hier reicht
sich nun die jeune Allemagne abwechselnd Fricandeaus, Nacht-
stlicke a la Hoffmann, Coteletts, Novelletten, gespickte Ochsen-
zungen, Beitrdage zur Kritik, Leipziger Lerchen, Revuen der Al-
manache, Krebse, Betrachtungen tber den deutschen Buchhandel,
Zwischenspeisen und kleine Luckenbufer tber den Tisch. Das
ganze Redaktionsgeschéft macht sich hier lachend, essend und
trinkend, und man wird darin nur gestort, wenn plétzlich hinter
den Stihlen Junker VVoland mit der Hahnenfeder, der Buchhand-
ler, welcher das Blatt verlegt, erscheint, und lachelnd dem Haupt-
redakteur eine Note des Censurkollegiums tberreicht, worin sehr
nachdriicklich, sehr ernst, sehr véterlich vor den Uberhandneh-
menden PreRausschweifungen gewarnt wird. Dieser laRt sich
vielleicht einschiichtern? Nein, mit der ruhigsten Miene fordert er
vom Kellner einen Zahnstocher, die Uebrigen lachen, und nur der
Verleger schleicht mit bedenklicher Miene, kopfschittelnd von
dannen.

In den Stunden von drei bis vier wird man einen jungen Au-
tor, der in Berlin lebt, nur bei Stehely finden. Das ist schon oft
gesagt und eine so unbestrittene Wabhrheit, dal3 ich mich schame,
sie hier zu wiederholen. Aber ich folge dem Tageslaufe eines
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4 BERLINER EINDRUCKE

Journalisten, und mul} da seyn, wohin er geht. Bei Stehely ist er
mit seinem Anhange nicht so allein, wie kurz vorher, als er zu
Mittag al3. Stehely ist das Asyl aller Partheien. Vom Leser der
Gazette de France bis zu jenem verdorbenen Genie, das mit
Bleistift flr den Beobachter an der Spree aus Pappes Lesefriich-
ten excerpirt, haben alle hier ein gleiches Recht. Die Mittelalter-
lichen, die Enthusiasten der Dusseldorfer Malerschule, die
Freunde des Wadzeckschen Wochenblatts, keinem darf sein
marmorner Tisch verweigert werden. Das ist freilich fur die
Parthei nicht recht bequem, und unser Redakteur beeilt sich
daher, die neuesten Blatter zu durchfliegen, sieht nach der Uhr
und findet, dal die Stunde der Korrektur des morgenden Blattes
geschlagen. Sein Weg geht jezt spornstreichs in die Druckerei.
Der Faktor trégt ihm die eingetauchte Feder entgegen. In einer
halben Stunde ist die Durchsicht des morgenden Blatts vollen-
det, mit einigen Worten wird dem Setzer die Anordnung des
néachsten verstandlich gemacht, und der Journalist findet, daf3 er
noch einige Zeit bis zum Anfang des Theaters zu verwenden hat.
Er besucht den Buchladen seines Verlegers. Sind Briefe fir
mich da? Sind neue Bestellungen eingelaufen? Was brachte das
Leipziger Bucherpaket? Neue Taschenbiicher? Prospekte neuer
Zeitungen? Kein Kuriosum, dem man einige Seiten (der Jour-
nalist meint Druckseiten) abgewinnen konnte? Nichts lber die
rothen Nasen der Damen, oder Uber die Allheilkraft der Seife?
Keine Streitschrift, etwa von Kéahne, worin Raupach und Ha-
ring als die Endpunkte aller Kunstbildung aus der Weltordnung
herauskonstruirt werden? Solche Erscheinungen kommen dem
Lacher immer erwunscht. — Um dreiviertel auf sechs Uhr darf
man sich in unsern Theatern schon sehen lassen, ohne fiir einen
fremden Kleinstadter zu gelten. Doch die Rezensenten, diese
unerlaRlichen Theaterrequisite, treten erst mit dem Schlage
sechs ein. Vorher kann man einen groflen Theil derselben
schon im Vestibll wahrnehmen; sie lassen die Besucher die
Revue passiren, und namentlich steht unser Redakteur dem
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Bureau des Kassirers sehr nahe, der sein bester Freund ist, und
mit jedem ausgegebenen Billet ihm eine neueste Anekdote aus
der Koulissenwelt [1043] verabfolgt. Dieser gute Freund und
Kassirer ist noch zu andern Gefélligkeiten bereit. Denn warum
stehen sie da so erwartungsvoll, diese jungen Leute, welche
heute mit dem Redakteur zu Mittag af3en, seine Mitarbeiter?
Sie wollen vielleicht auch den Tempel Thaliens betreten, sind
aber mit keinen Freibilletten versehen, und lieben ihre Thaler
viel zu sehr, als daB sie sie fiir VVorstellungen ausgeben sollten,
die sie hernach doch schlecht finden. Hier hilft der gute Freund
und Kassirer aus. Es 1aBt sich ja Alles machen. Die jungen
Leute finden noch alle ihren Sitz im Parterre. — Im Grunde
stent die Berliner Theaterkritik ziemlich tief. Die Kotterie
macht schwarz aus weif3; die Rezensenten gehen niemals ent-
schieden ubelgelaunt aus dem Theater; denn weil sie Vieles
sehen, was in der That gut ist, so verliert sich das scharfe Auge
flr das mancherlei Schlechte, das sich hinter jenem versteckt.
Man sammelt keine Galle und kann ohne Besorgnil an eine
reichbesezte Abendtafel gehen, welche unsere séimmtliche Mit-
arbeiterschaft an einen und denselben Ort wieder zusammen-
bringt. Hier wird jezt sinnlicher, hingebender, ausschweifender
gelebt, als zu Mittag. Man verzehrt nicht so viel, aber nimmt
sich zu dem Wenigen mehr MufRe und spricht dem belebenden
Weine zu. Die Kritik tber das Theater wird fast von Allen zu
gleicher Zeit gefertigt und braucht morgen friih vom Redakteur
nur in flieBende Worte gebracht zu werden. Die Ideen zu den
Aufsadtzen, welche morgen Mittag fertig sind, werden jezt aus-
getauscht, gebilligt oder verworfen. Man résonnirt sich in ein
literdrisches Gesprach hinein, oder zergliedert novellistische
Stoffe, oder sucht ein gegebenes Thema satirisch zu behandeln.
Kann man besser meditiren? brauchen die Autoren immer nur
Einsamkeit und Gartenstille? Nein, hier werden die artigsten
Dinge ersonnen, die ansprechendsten Gemélde entworfen, und
dabei klappern die Teller und die Billardkugeln stolRen zusam-
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men, und die Kellner rufen die Speisen aus, und eine machtige
Gasflamme siedet und kocht mit monotonem Gemurmel da-
zwischen. Der Wéchter aber hat schon zweimal angerufen und
die Freunde zerstreuen sich.
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